Pelas auséncias que sao todas nossas

“Nao foi como se ndo tivesse me ouvido; como se ndo me tivesse
visto; foi como se os seus ouvidos nao servissem para ouvir,
como se os seus olhos n3o servissem para ver. [...] Talvez esse
parecer exija a debilidade dos meus olhos. [...]

Minha Alma ainda nao passou para a imagem senao eu teria
morrido, teria deixado de ver (talvez) Faustine, para estar com
ela numa visao que ninguém recolhera.”

Adolfo Bioy Casares, in A Invencao de Morel

Ela fotografava como quem guardava segredos. Segredos silenciosos,
miopes, escuros, delicados. Pequenos cintilares, seus personagens pareciam
protagonizar historias misteriosas; e adentravam salas vazias, e se
prostravam em janelas aguardando o passar das horas, lancando olhares de
esperas infindaveis. Nao eram consideradas “boas” fotografias, ndo, aquelas
que ela tirava. Faltava alguma técnica, tao propagada nas rodas dos
fotografos, seus amigos. Eles nao entendiam que sim, ela conhecia o
equipamento, mas o subvertia, cultivava fungos em lentes, desestabilizava o
eixo da ldmpada do ampliador. Era assim que ela gostava de ver os habitantes
de seus mundos, que chegavam cruzando corredores infinitos, jardins de
caminhos bifurcados, salas de espelhos, que ao refletir, revelavam, por
detras da prata oxidada, outros rostos, todos estranhos, todos seus.

Era um tempo sem fim que guardava suas horas no escuro quarto, em que a
mae adentrava, sem saber que a crianca se esgueirava, sorrateira para
observar o misterioso surgir das imagens. E quando ela saia, a outra
permanecia &, misturando pedacos de vidro, captando vultos luminosos
sobre o papel.

E ela seguiu rumo, recolheu imagens de esquecimento ao poente, entre
conversas débeis repletas de sentidas lembrancas perdidas e esquecimentos.
Mergulhou nas imagens, furou suas camadas epiteliais para buscar a carne a
vida com a qual sonhava, pois sim, suas imagens nao eram de perdas ou de
morte. Ela conferia nova vida a elas, retirava dos cantos vazios, das gavetas,
do fundo de outras imagens.

Buscando sentido no que poderia ser banal, sutil, corriqueiro, olhou para
epifanias do cotidiano, num pequeno cinema doméstico, seu e da outra que
atravessou a porta. A tecnologia nao é o principio de seu jogo, é apenas
viabilizacdo, um equipamento para anotacoes visuais, diario intimo, digital-
shot, fotocelular, fotograma. A fala é a da intimidade, da aproximacao com
que ela e outros adentram nas imagens.

Memoria, esquecimento? J& nao importa mais e nem ha diferenca. Suas
imagens habitam um campo de suspensoes temporais. Abstraidas,



espalhadas, suspensas, buscando elaborar um segredo que permanece no
pacto que ela cumpriu. Talvez um dia ela encontre o lugar, o paradeiro
daquelas fotografias perdidas, talvez quem sabe numa sala repleta de
imagens esquecidas que se iluminarao com o calor da presenca de nossos
corpos. E, talvez, la, confirme que, mesmo o que nods esquecemos mais,
lembramos mais... e ja nao ha mais saida.

Orlando Maneschy
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